К ОПРЕДЕЛЕНИЮ ГРАДУСА ВИЗУАЛИЗАЦИИ
детская
[info]oleg_zobern

Спасибо, любезные друзья, за подарки, полученные мной на мыло и наяву. Некоторые из вас прислали мне картинки, а некоторые – как сговорившись – даже подарили странные куклы. Вот скан одной такой индо-вуду-куклы и две избранные картинки. Индо-вуду я сканировал (под рукой сейчас нет фотоаппарата), а картинки вешаю как есть. Та из них, что со смертью – работы К.Сомова, а последняя – дореволюционного художника Б.Пертеля, иллюстрация к рассказу Лидии Чарской «Её братишка», присланная моей экзальтированной подругой, которая искренне считает, что я заработал изданием собрания сочинения Чарской миллионы долларов, а не рублей. В общем, как взрослый парень я могу сказать, что день рождения – ничего такой, вполне ничего: вот только что наконец приехал отец и привез розового (пино нуар) австралийского шампанского. Если принимать его со льдом, говорит папа, можно быстро залечить мое больное горло.







КВА-ФАКТОР
детская
[info]oleg_zobern



В течение месяца гулял по московским кафе и закусочным, пытаясь найти самое приятное место, где можно пообедать. Мыкался по "Елкам-Палкам", "Шоколадницам", "Му-Му" и разным японо-китайским шалманам, но всё было не то: или невкусно, или мало, или вкусно, но дорого для подобного уровня заведений, и вот наконец меня занесло в «Ханой» на Савеловской, на территории компьютерного рынка. Вьетнамская кухня. Обслуживают и готовят вьетнамцы. Еда дешевая и качественная. Правда, в интерьере нет этники, и накурено, как во вьетконговском блиндаже перед атакой. Особенно хороши во всех блюдах – креветки. Безалкогольный мохито за 70 р. дают в огромном, похожем на пивной, стакане, и, в принципе, непривередливый вегетарианец может пообедать таким мохито, обильно начиненым мятой: если ее сжевать, получится скромный газированный ланч с холодком. В таких же безразмерных стаканищах приносят свежевыжатый сок. В меню есть и японские закуски. Публика: молодежь, торговцы с рынка и какие-то причудливые компании славянских девок неясной социальной этимологии. После обеда можно спуститься вниз (заведение на втором этаже) в торговый центр и купить себе для компьютера элегантный кулер с подстветкой. Или системный блок из оргстекла. Или даже купить двойной позолоченный кулер с подсветкой, неоновую трубку, мышь со стразами, прозрачный системный блок и стать первым юзером на селе. Единственное, что омрачило, огорчило и не вставило – это лягушачьи ноги в кляре. Не складывается у савеловских вьетнамцев с лягушками: жестко и пресно. Если отколупать кляр, обнажив бледное мясцо, и мокать, держа за косточку, это мясцо в острый соус, даваемый к блюду, – то терпимо, преодолимо и сносно, но все равно хочется от оных ножек чего-то более булонского. А в целом – на 500 р. можно, мягко говоря, обожраться. Забыл про мороженое, про шикарное клубничное: высокая слеклянная креманка, мята, сироп, два шарика по цене одного.


СТЕПЕНЬ ЗАЩИТЫ СЛОВА БОЖИЕГО
детская
[info]oleg_zobern


Мой друг К. обогатился в девяностых, издавая гигантскими тиражами православную литературу. У него были партнеры среди директоров столичных типографий, и как-то он рассказал мне, что директор Московской типографии Гознака выписал ему почти даром несколько десятков тонн бумаги, на которой в то время печатались деньги, то есть – особой, хрустящей, с равномерным вкраплением цветного ворса. На этой бумаге, фурами вывезенной со склада Гознака, К. напечатал в типографии МИДа (тоже по знакомству) тираж богослужебной книги и быстро его продал. Сегодня я зашел к К. в гости, и он подарил мне экземпляр этого издания: действительно та самая бумага, с ворсом, хрустящая, и черные церковнославянские буквы молитв легли на нее, как на родную. К. по-прежнему занимается бизнесом, связанным с православием и полиграфией, но на гознаковские ресурсы выхода уже – к его сожалению – не имеет, да и распорядители типографии МИДа нашли, по-видимому, менее ортодоксальные способы дополнительного заработка. Из этого следует, – говорит К., – что если церковь за последние десять лет и приблизилась к государству на шаг, то государство отступило от нее на два шага, хотя почти каждый день по федеральному TV Патриарх Московский озвучивает тезисы, не согласиться с которыми может только анархист и личный враг хозяина леса.


(no subject)
детская
[info]oleg_zobern


Вчера вечером впервые за долгое время встретил на своей кухне таракана. Он бежал по столу от раковины в сторону газовой плиты. Я пленил его блюдцем, перегнал из-под блюдца в спичечный коробок и выкинул на улицу через форточку. Несколько лет назад все тараканы в нашем доме пропали, и, с одной стороны, это было благо, а с другой – появилось ощущение, что город ждет некая катастрофа, ведь тотальное исчезновение тараканов напоминает бегство крыс с фрегата. Или, может, вояки испытывали генетическое оружие, или это было что-то другое, однако отсутствие тараканов как биологического звена настораживало. И вот он появился, бегущий по столу, словно первая ласточка выхода из финансово-генетического кризиса, а я сгоряча заточил его в коробок и отправил в ноябрьские сумерки умирать. Сегодня я невольно стал думать о том, как он принял смерть. Сначала – в полете – бился о картонные стены, затем, уже внизу, оправился от удара о землю и пытался вылезти на волю, с которой в коробок быстро проник холод. Затем он устал тыкаться головой в стены, тельце его начало холодеть, и он замер, просунув ус в щель. Наверно, он почувствовал что-то похожее на тот свет, почувствовал, как его увлекает гудящий поток, в котором есть только невнятное сожаление и невозможность ничего изменить. Вероятно, он даже успел подумать, что если в этом потоке отказываешься от сожаления, исчезает и самое тараканье "я", то есть всякое напоминание о доступной живым существам так называемой реальности. После этого, конечно, Аллах подхватил его душонку и понес в райские пределы, ввысь, к белоснежной газовой плите, на которой поблескивали, источая аромат, золотые пятна жира.

Что вы думаете по этому поводу? Я правильно сделал? Или это грех? Или я правильно сделал, но это все равно грех, и надо идти на исповедь? Или это такой грех, что на исповедь можно не ходить? Или на исповедь пойти надо, но о смерти таракана следует умолчать? В таких случаях я уже давно не тешу себя надеждами, что, допустим, мимо моего дома шел в тот вечер другой Олежа, увидел коробок, поднял, открыл, таракан прыгнул на землю, добежал из последних сил до теплого подвала...


РУБЛЬ ЗА ГРАММ
детская
[info]oleg_zobern

Флаг Северной Осетии, медовой житницы Российской Федерации:


Так как сладкую жизнь никто не отменял, сегодня мне привезли из Северной Осетии банку молочайного меда. Не в том смысле, что этот горный мед надо употреблять с молоком и чаем, хотя и это не запрещено, а в том, что основное растение, с которого собирается сорт, - молочай. Я люблю мед и немного в нем ориентируюсь. Так вот, этот уникальный (вкус, запах особенно) молочайный мед расширяет сознание: съедаешь ложечку и явственно слышишь, как мизраб на божественном пальце касается струн ситара, при этом справа от тебя рушатся в зеленоватую воду отвесные арктические ледники, а слева от тебя - ты сам спишь в апельсиновом саду, в плетеном кресле, надвинув колониальный пробковый шлем на глаза*. В общем, раньше в моем улейном рейтинге лучшим расширителем сознания, способом закайфовать и конкретно оттопыриться был светлый клеверный мед, а теперь – темный молочайный.

*Если продолжить перечисление впечатлений образа автора относительно четырех сторон, то позади принявшего ложечку молочайного меда возникают химеры Нотр-Дама, а впереди – в дымке – Фиагдонское ущелье, где расположены пасеки.

 


СЛЕДЫ ЗУБОВ АВТОРА
детская
[info]oleg_zobern


Моя чужая жена улетела в Европу на две недели.

Скучаю без нее.

Сегодня в горестной скуке купил мороженое на палочке,
надкусил его сбоку, сканировал и обработал фотошопом:






 







 


МАМА ТАО
детская
[info]oleg_zobern

Посетил с чужой женой китайский ресторан МАМА ТАО на Пятницкой улице. Заведение напоминает простецкий бар: никакого этнического колорита, на стене телевизор, звучит не относящаяся ни к происходящему на экране телевизора, ни к Китаю вообще однообразная трансуха. Над стойкой висят на крюках тушки уток подозрительно красного цвета. Заказал салат с грибами и бамбуком и печеных креветок. Чужая жена предпочла дим-самы и лапшу. Грибы так себе, бамбук тоже какой-то деревянный, но креветки – весьма ничего, правда, дико острые. Чтобы потушить в себе перченых креветок, попросил официанта принести полстакана сливок. Официант (кстати, больше похож на молодого славянина-уголовника, нежели на китайца) ушел на кухню, вернулся и сообщил, что повара сливки для гостей не разливают. Пришлось тушить перченых креветок в себе ванильным коктейлем. Чужая жена заказала мохито и посетовала, что в коктейле ощущаются лед и мята, но почти совсем не ощущается ром. Впрочем, заведение вполне бюджетное, ужин на двоих обошелся всего в полторы тысячи.

Выводы:

1. В МАМУ ТАО я вряд ли пойду вновь.

2. Китайские ресторанчики когда-нибудь все равно потеснят в Москве японские, то есть близится противостояние дим-самов и суши, и дим-самы одержат победу, потому что вездесущие суши уже давно всем надоели.


3. Чужая жена была мила.


Вид с улицы:

Тушки уток:

 


МАЙАМСКИЙ ЖУРНАЛ
детская
[info]oleg_zobern



В журнале Floriда (США, г. Майами) на русском языке вышел мой рассказ про «типичную русскую собаку», как написал один американский критик.
Текст на сайте журнала:

http://www.florida-rus.com/10-09/Zobern.htm


ДЫРЫ, ПАРСЕКИ, ТИРАЖИ
детская
[info]oleg_zobern

Вот сюда попадают все тиражи книг современных российских поэтов:


Черная дыра посередине спиральной галактики M104 в созвездии Дева; расстояние: 28 млн. световых лет от Земли.
____________________________________________________

 

Если поэт (или поэтеска) – из глубинки (Владимир, Иркутск, Петербург, Украина, Тула, деревни, села, ПГТ и т.д.), то все эти книжонки стихов попадают в одну из черных дыр более отдаленной от нас галактики, вот сюда:

Галактика М100 в созвездии Волосы Вероники; расстояние: 150 млн. световых лет от Земли.
____________________________________________________

 

А если современный русскоязычный поэт наивно затрагивает в своих стихах хотя бы тень какой-то насущной темы, тогда эти стихи даже без бумажного воплощения моментально экстраполируются за горизонт наблюдаемой Вселенной. До этого горизонта около 4-х гигапарсек*.


Горизонт н. В.
____________________________________________________

Почему так происходит? Ответ, в общем-то, ясен и отчасти заключен в аллюзии с любопытной репликой Ван Гога (из письма): «Все дело в том, что современные художники слишком мало занимаются оливами и кипарисами».
Или такая – более отстраненная и резкая – точка зрения на проблему: знакомый специалист из Литературного института недавно в беседе со мной обмолвился: «Эти поэты теперь вообще никому блядь на хуй, уроды, не нужны». Не могу с ним согласиться. Вот мне – они нужны. Я иногда питаюсь их энергией. Бывает, встретишься с поэтессой Алевтиной Дорофеевой и спросишь ее: «Аля, можно пососать твоей энергии?», – а она так запросто отвечает: «Соси!».

Бонус: Туманность Ориона (кликабельна)

___________________________________________________
*Если измерять расстояние, пройденное регистрируемым на Земле светом; или это расстояние – около 24-х гигапарсек  (если оценивать современное – с учетом расширения Вселенной – расстояние до тех объектов, которые это излучение испустили). Соотношение: 10 парсек = расстоянию, которое луч света пролетает за тридцать два земных года, семь месяцев и шесть дней.

 


ПРОЗА ДЕВЯНОСТЫХ. ИМЯ
детская
[info]oleg_zobern



Любезные френды, ответьте честно, кто не знает этого автора? Александр Шарыпов (1959 – 1997). Ниже – ссылка на его рассказ «Клопы», впервые опубликованный в журнале «Соло» моим литинститутским учителем Александром Михайловым. О рассказе было множество отзывов. Пожалуй, этот текст Шарыпова наиболее известен.

Качнуть рассказ: http://files.mail.ru/R2V9HS

Вот здесь две его сказки (маленькие):
http://www.litkarta.ru/projects/nestolitsa/texts/content/sharypov/view_print/

В 2001 году во Владимире, где жил писатель, посмертно вышла книга «Убийство Коха» тиражом 500 экз.


 

               


ЛИТСА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ-2
детская
[info]oleg_zobern



Дмитрий Данилов. Современный российский писатель. По советским меркам – совсем молодой. Пишет про спальные районы и промзоны, про унылые дворики и серые домики, про железобетонные заборы и огни ночного Митино, про трубы и переплетения труб, про то, как Подмосковье - прежде чем раскинуться в Подмосковье - на мгновенье задумалось, а только потом раскинулось, - в общем, про то, как время замирает в произнесенных человеком идиоматических выражениях, если вдруг вглядеться в эти слова. Автор повести «Черный и зеленый», вышедшей (2004) в петербургском издательстве "Красный матрос". Это одна из тех редких современных повестей, которая мне нравится, написана в очаровательном жанре "постславянский буддизм". Также некоторые критики называют его творчество "метафизическим гиперреализмом". Еще Дмитрий состоит в литературно-культуртрегерской партии «Киберпочвенники», символом которой является электронная березка. Фото сделано мной в клубе "Жесть" на Лубянке.


ЛИТСА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
детская
[info]oleg_zobern





Вчера встретился с молодым современным российским писателем Евгением Алехиным. Удалось его сфотографировать, и это большая удача, потому что он обычно не позволяет его снимать. Более того, Алехин может даже дать фотографу в глаз профессионально поставленным боксерским ударом. При этом он – чрезвычайно тонкой душевной организации. Да, и самое интересное: он дико, просто непристойно богат. То есть, он даже богаче среднестатистического российского заместителя министра, например. И одновременно умудряется писать лирическую прозу о простых пареньках из глубинки, о страдальцах из глухомани, о мудрых гопниках и святых преступниках. В общем, Господь любит его, за это я ручаюсь лично.


- Дайте мне еще немного рассказов, пожалуйста.
детская
[info]oleg_zobern
Пока совершал эти дебильные перелеты, на родине
вышла подборка моих новых рассказов.


ГДЕ ИМЕННО: журнал "Волга", Саратов. Короче, "Журнальный зал".

Интервью для издательства TinHouse
детская
[info]oleg_zobern



Если кому интересно, вот интервью со мной для американского издательства:

http://tinhousebooks.com/blog/?p=320

+ морда лица.

 


Москва, Мюнхен, Чикаго, Франкфурт, Москва*
детская
[info]oleg_zobern



Арестовали, сняли отпечатки пальцев, закрыли в камере для нелегалов с черными и белыми негодяями и спросили, боюсь ли возвращаться на родину. Ответил, что не боюсь, что люблю свою дикую родину. Короче, депортация удалась!


Оказалось, что, пока я летел, мою американскую визу аннулировали.


*В чикагских застенках не менее жесткие деревянные нары, нежели в обычном московском обезьяннике.


США, СЛАВИСТИКА
детская
[info]oleg_zobern






9-го сентября утром улетаю в Америку. Буду до конца месяца в Айова-сити, в Чикаго, в Нью-Йорке и еще где-нибудь, пока не знаю.

КАК: На самолетах. Из Айова-сити в Чикаго – поеду на машине (примерно 400 километров).

ЗАЧЕМ: По приглашению университета Айовы и при финансовой поддержке Библиотеки Конгресса США приму участие в мероприятиях международной писательской программы.

 

ПРИЧИНА: Переведен на английский и опубликован в книге издательства TinHouse «Rasskazy: New Fiction from a New Russia» (перевод Константина Гессена) мой рассказ «Шестая дорожка Бреговича», впервые напечатанный всё в том же российском журнале Esquire (сентябрь, 2007). 21 сентября в Нью-Йорке, в 19.00, в кафе при книжном магазине «Housing Works Bookstore» состоится презентация этой книги. Адрес: 126 Crosby Street. Буду там.

 

ЕЩЕ: Помимо презентации книги в Нью-Йорке – в американских городах и предместьях запланировано множество связанных со славистикой мероприятий, о которых буду писать в журнал оттуда, когда рядом случится инет. Спасибо маститому блогеру и просто скромному пареньку Диме Данилову ddanilov за содействие в оформлении документов и налаживании метафизического коннекта. Привет тамошним френдам!

 

Вот этот мой рассказ:


 

 
______________________________________________________________________

Иллюстрации к рассказу из журнала Esquire:
 

 
 

Bregovich's Sixth Journey

Oleg Zobern

 

It's February, late at night, in a little village outside Moscow called Lestvino. My headlights are shining on Ivan Denisovich. I've boiled him a pot of pelmeni. Sensing the presence of food, he flings himself happily inside his little doghouse, rattles his chain, and jumps back out again. His eyes are lit with a hungry green flame.

 

I keep the engine running so the battery doesn't die; there's no one around now to steal the car. Under the gaze of my headlights I walk toward Ivan Denisovich with my pot of pelmeni. Steam rolls off them in the cold and before I reach him I put the pot down in the snow--let it cool down a little.

 

Ivan Denisovich's master, my neighbor Andryukha, doesn't feed him very often. He never lets him inside the house, even when it's cold, even when it's very cold. And he always keeps him on his chain, because Ivan Denisovich might run away.

 

He's straining toward my pot, snapping his little jaws. The pelmeni cool down finally and I bring him the pot. Ivan Denisovich holds it with his paws and gobbles them down. Once in a while he takes a break and looks up gratefully at me.

 

My neighbor named him Mukhtar--a famous name, but strange and homeless. One time I thought I saw barbed wire strung around his doghouse, with little guard towers standing around it. That would finally make the space between the house and the shed, where ID's doghouse sits, into a little one-dog prison camp.

 

And so I started calling Ivan Denisovich Ivan Denisovich, in honor of the famous prisoner. He answers to that name now.

 

This winter I've been feeding him regularly. Almost every weekend I boil him pelmeni, macaroni, sometimes I spoil him with fish. Ivan Denisovich has grown fond of me.

 

I almost never see his owner because I arrive from Moscow late on Friday or Saturday night--times when Andryukha, a drinking man, is sleeping it off.

 

Andryukha lives here year-round. He's getting on in years and has no family--unless of course you count Ivan Denisovich. But, no: Andryukha couldn't have decided to become both a family member of the prisoner and his warden simultaneously. That would have been too subtle. And he doesn't treat him like family at all.

 

My dacha is at the edge of the village, the homes here are all privately owned, mostly summer residences--and on the other side of the ravine you can see the center of town with its gray prefab five-stories. I come here to work. It's comfortable, I've gradually brought over a good library, it's quiet. I bring my laptop with me.

 

I've gotten Ivan Denisovich into music. That is, to a single work of a single artist. He doesn't care for the other songs on the disc. Just as he doesn't care for all other music in general.

 

Now he's done eating and he expects some entertainment. I open my trunk so he can better hear the rear speakers and sub-woofer. I find the Bregovich disc in the glove compartment, slide it in the player. I flip to song number 6 and turn up the volume.

 

It opens with a saxophone solo; then the percussion kicks in. A Balkan sadness, magnificently arranged, pours from the trunk of my car. Then Bregovich begins to sing. Ivan Denisovich is ecstatic. He rolls in the snow next to his little hut and I think he's singing along. It's just like the first time I played Bregovich for him, back in the fall. What happens in his soul during the performance of song number 6--what makes him roll over and howl--I don't know.

 

The Bregovich disc is a multitrack, which means the recording isn't compressed, it's done properly, and each song stands on its own, is its own journey. I borrowed the disc from a friend--her former roommate was an audio pirate and left her a lot of good stuff.

 

I have a good sound system in my car: Two amplifiers, a large subwoofer. The rear speakers are on an acoustic shelf, the front ones are on a podium, an expensive Magnitola. The wiring is good. It took me a long time and lots of love to set it up. When I pull up to my house in Moscow I turn the volume down, so the local hooligans don't decide to have a listen for themselves.

 

Right now, in this village, when there's no one in the houses around me, I turn it up as loud as it will go.

 

But then suddenly Andrei's porch lights up. And Andrei emerges--pale, in a T-shirt and thermals. He's dead drunk, the way he only gets in winter. I thought Bregovich couldn't wake him.

 

I turn the music off. Ivan Denisovich stops rolling around in the snow, sits down, and stares at his owner, his tongue hanging out.

 

It's quiet. You can hear Ivan Denisovich's quick breathing.

 

"Hey fuckface," Andrei says to him. "Get back in your hut."

 

Rattling his chain, Ivan Denisovich obeys.

 

Andryukha turns his crumpled head to me.

 

"Turn the lights off for chrissake! I'm trying to sleep."

 

I kill the lights, turn off the engine, lock the door, and go inside.

 

Tonight I need to study something called "Russian Literature of the 20th Century." I'll be administering an exam to that effect to first-years on Wednesday. I find it hard to study this stuff because it's so close to me, it's where I live in a way. The further you go back in the century, the simpler it is, everything's in its place, whereas here--here you're drinking a beer with some poet who became known at the end of the 20th century, and it's hard to tell: Is this a genuinely canonical writer, or is it a pathetic asshole who last week took a swing at his young wife and broke her nose?

 

But with the dead--it's all good. And so, setting myself up in the kitchen under the lamp, turning my laptop on, I divide the writers into the living and the dead, and begin with the dead.

 

From half past one until three I work on the dead poets. I have a good biographical dictionary on CD-ROM. Things are moving along. The dead: They're like family to me. Take Tarkovsky, take Pasternak. There's no place I'd rather drink a Crimean red with a girl than at Pasternak's grave. And if you walk from his grave, about 20 meters south, the leaves rustling under your feet, there, hidden behind some bushes--is the marble monument over Tarkovsky. You can press yourself against the tile, you can dance around, whatever you like.

 

Some kind of boundless doggie spiritual gratitude was spilled onto me during the feeding of Ivan Denisovich, and I sat down at my laptop and books with an especially clear conscience and sturdy will, like a simple soldier just back from the front in 1945, taking a seat at his first university lecture. But for that same reason Ivan Denisovich kept circling through my thoughts as I tried to learn and memorize those texts and dates. He kept silently arguing with my dead authors, disconcerting them by his very appearance. I imagined the poet Simonov, for example, buying a fur coat for his wife at the department store in the early 1960s, and there, in the fur, he discovers Ivan Denisovich's staring eyes. They express nothing but the desire to eat cheap chicken pelmeni; there's no judgment in those eyes, no anger, but nonetheless everyone feels ashamed--the poet, his wife, the shopgirls. And I of course feel terrible.

 

From three until four in the morning I work on the living poets. It turns out Ivan Denisovich has his paws on the living, too. I've always thought of Benzheev and Kibirov together, like two paragliders working in tandem. There they are, a pair of asocial poets floating above the regime, neither of them caring that down below they're being barked at by little Ivan Denisoviches in trenchcoats, who only trouble those who walk along the earth. For example, the village poets: the ones whose sons serve in the army, whose daughters get seduced by punk rockers, whose wives try to breed puppies in their homes.

 

At four in the morning I warm up some bologna on a pan. It's good bologna, "Doctor's Bologna," no fillings. I eat it. Now I need to study the novelists. It's easier with novelists. They don't worry about turning their lives into works of art the way poets do. You can be the biggest lout in the world and it won't affect your novels very much at all.

 

The best work of the dead novelist Vladimov is filled with the ancient enemies of Ivan Denisovich--dogs who guard prisoners.

 

The living novelist Senchin has a wandering dog's view of the world. I saw him recently. He's tired of his wife but has nowhwere to go.

 

I finish with the novelists near morning. It's time for a break. I should read something else.

 

I brought along a new literary almanac that someone gave me as a gift. But I'm not going to read that. It's terrible. I don't even know why I brought it. Maybe out of some indomitable hope for a better life, one in which I read these things. But I don't like the new almanacs. The very word sounds musty and stiff. If it weren't for the inscription inside it from a good friend, I'd have thrown it in the stove by now.

 

When you come here during the cold months, you need to feed the stove once, after which the electric radiators keep the temperature up.

 

It's light out now, time to get back to Moscow. I'll sleep there.

 

I put my laptop in my bag, gather my books. I unsettle the dacha, flip the electricity off in the front hall. Close the door. Turn on the ignition in my car, warm up the engine. An old lady walks by on the street. Ivan Denisovich barks at her. On the old lady's dark face: a look of boredom and concern.

 

I began to wonder about the old lady--about whether she'd outlived her old man, what her name was, and then I began to wonder about a different old man, a writer, the father of the most important Ivan Denisovich in our literature. Not long ago I wanted to meet him, talk to him. But then I learned this was impossible. He lives far from the city, doesn't accept any guests. I considered taking an unofficial route, that is climbing over his fence and approaching the house to ask for his blessing. But then I learned that this dacha is guarded like a prison camp--that the fence has barbed wire over it, and in the yard he has guards. In other words, Solzhenitsyn has imprisoned himself voluntarily.

 

I began to feel sorry for him, and for all the prisoners of our homeland, and even a little sorry for myself, though I was never in prison. And another wave of pity swept over me when I saw that old lady.

 

I get out of the car and let Ivan Denisovich off his chain.

 

Let a new music play the tune of the fate of Ivan Denisovich. Let him study in the halls of new grass-covered universities. His sentence is over. And now he roams through the great spaces of our homeland. That is, at first he ran along the fence, past the electric post and the store, and then, when he grew tired, he began to walk.

 

 

                                                                       ---Translated from Russian by Keith Gessen



 

БАРОККО, НЕЖИВОЙ ПРОКАЗНИК NOMI
детская
[info]oleg_zobern

Френдесса fgenia сегодня перевела на русский интервью с Клаусом Номи, инициированное одним из французских телеканалов в 1982 году. Так что этот пост – маленькая презентация устного творчества Клауса.

Клаус Номи (24 января 1944 — 6 августа 1983) — американский певец немецкого происхождения, обладал голосом феноменального диапазона, создавал феерические шоу, иногда вместе с Дэвидом Боуи. Как и многие хорошие люди, при жизни не был оценён в полной мере. Он также – один из первых известных артистов, кто «поставил кеды в угол» по причине СПИДа. Прах Клауса Номи в солнечный августовский денек развеян над Нью-Йорком.

Композиция Cold Song, XVII век, автор: ирландский композитор Генри Пёрселл (Henry Purcel); в XX веке в нее вдохнул жизнь Клаус Номи.


Klaus Nomi on TV Party


ИНТЕРВЬЮ

(Перевод «без прикрас», т. е. предельно буквален – для вящей точности*) 

Инт.: Когда вы прибыли в Нью-Йорк, как вы зарабатывали на жизнь?

Клаус: Как Рудольф Валентино. Хе-хе, шучу. Я делал все, даже грязную работу, такую как мойка посуды или (я) был мальчиком на побегушках для бакалейщика, разносил цветы, готовил, чистил овощи… это была любопытная история до тех пор, пока не стала невыносимой. Порыв петь был сильнее, и в один прекрасный день я выступал – и выступление было успешным. И после я мог бросить все эти ужасные работы и посвятить свое время музыке.

 

И.: Почему вы выбрали это имя – Номи?

К.: Это было на (волне) вдохновения. Думаю, имя звучит хорошо, оно действительно не имеет определенного национального оттенка, знаете, оно может относиться к любой нации, потому что я вижу себя универсальным, не в качестве немца, американца, француза или кого-либо, кого хотите, потому что мы все на этой планете, мы все живем на Земле.

 

И. Для вас недостаточно быть Номи, вы должны также носить Номи-символ?

К.: Ну, знаете, сейчас я в бизнесе, я люблю рекламировать себя; думаю, это очень милый значок, это мой собственный дизайн.

 

И.: Про вас говорили, что вы были 8-ым чудом света или трагической случайностью природы. Что вы думаете об этом определении?

К.: Ох, это прекрасно, это экстраординарно. Я надеюсь, что это правда.

 

И.: Кто нарисовал (здесь возможно имелось ввиду: придумал) ваш костюм?

К.: Я.

 

И.: Что это значит? (видя неуверенность Клауса). Ничего?

К.: Не знаю. Надеюсь, что это что-то значит, люди много говорят об этом.

 

И.: Почему это – клоунский, холодный мэйк-ап?

К.: Не думаю, что он клоунский, не думаю, что он холодный. Он очень театральный, очень интенсивный. Это неестественный мэйк-ап, сделанный для сцены. Он как кукла или как мультфильм. Вы видите его однажды и (уже) никогда не забываете.

 

И.: Почему вы прячетесь за этим мэйк-апом?

К.: На самом деле я не прячусь, я выглядываю, потому что с тем, какой я, сложно выглядеть нормальным человеком. Знаете, на улицах, когда я был ребенком, люди всегда говорили, что я выглядел странно, и это делало меня очень несчастным. И вдруг, когда я вышел на сцену, люди полюбили меня за это; но как только я снаружи (не на сцене) – я чувствую, как прячусь, потому что люди смеются надо мной из-за моего вида. Сейчас я использую этот облик, он работет на меня, я даже усиливаю его. Я использовал, чтобы спрятать мой большой лоб, но теперь я продал (сбыл) его.

 

И.: Как вы делаете свой голос?

К.: Я думаю, что имею свою собственную технику, потому что был разочарован учителями, может потому, что не встретил ни одного хорошего. В любом случае я не люблю зависеть от учителей. Я иду своим путем и пытаюсь быть естественным настолько, насколько могу; думаю, это единственный способ быть собой.

 

И.: Какого рода музыку вы слушаете?

К.: Ох… честно – всю. Знаете, люблю пробовать вещи, экспериментировать, особенно с электронной музыкой.

 

И.: Вы тронуты особенностями современной жизни или вы живете в своем собственном мире, в своем собственном герое?

К.: Я чувствую себя находящимся под угрозой уничтожения, и иногда это делает меня злым, потому что я ничего не могу с этим поделать – очень много особенностей (современности). Но, думаю, моя работа имеет предназначение увести людей от этого.

 

И.: Я читала, что вы хотели быть волшебным персонажем.

К.: Приятно быть немного волшебным. Сегодня мы нуждаемся в этом. Всё, что мы можем прочитать в сказках или книгах, это всё – где-то вокруг нас. Но в наше время мы можем думать, что это волшебство убито. И я пытаюсь сохранить его настолько, насколько возможно.

 

И.: Вы хотите стать звездой?

К.: Не знаю, что это значит на самом деле… Я хочу совершенствовать мою работу и осуществлять мои мечты. И делать что-нибудь со своей жизнью. И я надеюсь, буду способным достичь всего этого. Это очень большая работа, но она мне нравится. 

 

© Translation by Fgenia

 

Сайт, посвященный КН (с музыкой):

http://pagesperso-orange.fr/klaus.nomi/history.html

*При копировании текста ссылка обязательна.

_____________________________________________________________________________



О КУБКЕ И ВОКРУГ НЕГО
детская
[info]oleg_zobern

Побывал вечером 25-го августа на финале Поэтического кубка «Cafemax» в кафе «ПирОГИ за стеклом» на Новослободской и считаю, что победила там поэтесса Алевтина Дорофеева. Зал был за нее (учитывая каждый голос), а то, что какой-то единственный член жюри (от лукавого) в самом конечном конце проголосовал против Дорофеевой,  ерунда и никакого значения не имеет.


Аля (фото А-Степаненко)

_______________________________________________

Автор фотографий ниже: Бауман



     

    


Парень из службы доставки йорков


йорк


Дорофеева незадолго до написания первого стиха

Подборка для журнала "Знамя"
детская
[info]oleg_zobern

В журнале "Знамя" (Сентябрь, 2009) вышла подборка рассказов.




СЛЭМ
детская
[info]oleg_zobern
Если кто-то собирается (или решит собраться) завтра вечером (11-го августа) на полуфинал слэма в кафе ПИРОГИ ЗА СТЕКЛОМ, можно встретиться пораньше (часа за 2 до начала)
и занять там шикарный стол прямо у сцены. Пишите в личку.

Home